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    Nota a la edición


    El presente volumen, que bajo el título de Rayo de luz, nombre que toma de uno de los versos de José María Heredia, y que recoge una selección de la poesía romántica cubana del siglo XIX, se honra en situar como pórtico del mismo, unas oportunas palabras del ensayo ”José María Heredia: la patria y la vida”, de Leonardo Padura Fuentes, a quien agradecemos su gentileza en tal dación y en el agudo decir que de las mismas emana.

  


  
    José María Heredia: la patria y la vida



    …el primero que […] hizo resonar la lira cubana con acentos delicados y nobles.


    Domingo del Monte


    El primer poeta de América es Heredia. Sólo él ha puesto en sus versos la sublimidad, pompa y fuego de su naturaleza. Él es volcánico como sus entrañas y sereno como sus alturas.


    José Martí


    El 15 de junio de 1824, sentado al borde de la imponente catarata americana, el desterrado José María Heredia escribe su prodigiosa oda “Niágara”. Apenas tenía entonces diecinueve años y ya había vivido tanto y escrito tan impresionantes poemas de temática filosófica, amorosa, civil y patriótica, que el reflejo de aquel hombre que se nos proyecta desde el Niágara hacia la inmortalidad tiende a parecernos el de un ser que ha fatigado todos los caminos de la vida.


    Pero es dos días después, el 17 de junio, y todavía bajo el influjo de la poderosa emoción vivida ante uno de los mayores prodigios de la naturaleza americana, cuando Heredia descubre la verdadera esencia de su destino y le escribe a su tío Ignacio, radicado en Matanzas, en la añorada y distante isla de Cuba, una reveladora misiva donde, con su espíritu romántico desplegado, le comenta: “Yo no sé qué analogía tiene aquel espectáculo solitario y agreste con mis sentimientos. Me parecía ver en aquel torrente la imagen de mis pasiones y de la borrasca de mi vida. Así, así como los rápidos del Niágara, hierve mi corazón en pos de la perfección ideal que en vano busco sobre la tierra. Si mis ideas, como empiezo a temerlo, no son más que quimeras brillantes, hijas del acaloramiento de mi alma buena y sensible, ¿por qué no acabo de despertar de mi sueño? ¡Oh!, ¿cuándo acabará la novela de mi vida para que empiece su realidad?”.


    Precisamente en esa inquietante sensación de un hombre que, apenas traspasada la adolescencia, descubre la fatal certidumbre de estar viviendo la vida como una novela en la que apenas es un personaje movido por los antojos de un veleidoso demiurgo, se encuentra el origen y motor de este acercamiento a la más enigmática y esencial contribución de Heredia a la cultura y a la definición misma de la incipiente nación cubana. Porque, leída aquella dramática y agónica frase del poeta —cuya existencia personal, en realidad, fue una verdadera novela, por demás romántica y hasta demasiado melodramática—, se desató la obsesión en la que viví durante tres años: escribir la novela de la vida de Heredia, en la cual, como componente dramático principal, he debido explicarme —o más bien he tratado de explicarme, como si tal empeño fuera posible— por qué José María Heredia decidió que debía ser cubano…


    Por más que lo pienso no deja de sorprenderme el hecho de que el primer gran momento de la poesía cubana, el instante refulgente en el que cristalizan y se proyectan hacia la posteridad atisbos, sensaciones, asuntos, paisajes, sentimientos y palabras hasta entonces solo barruntadas —la palabra patria, por ejemplo, redefinida y cargada de nuevo sentido en la poesía de Heredia—, se nos presente acompañado de uno de los enigmas culturales, políticos y humanos más asombrosos que cualquier investigador de la cultura pueda enfrentar. Porque si no hay dudas de que el primer poeta, o con más propiedad, el primer gran poeta del amplio y poblado parnaso cubano es José María Heredia, no puede menos que intrigarnos el hecho de que un hombre que solo vivió treinta y cinco años, haya decidido, con tan conocida vehemencia, ser el primer poeta de un país que por entonces ni siquiera existía y en el cual apenas vivió algo más de seis años, la mitad de ellos en su primera infancia.


    Como es sabido, José María Heredia y Heredia, hijo del funcionario colonial José Francisco Heredia Mieses y de su prima María de la Merced Heredia y Campuzano, ambos dominicanos de origen, nació en Cuba el 31 de diciembre de 1803, y murió en la Ciudad de México, el 7 de mayo de 1839. Pero es importante recordar que sus treinta y cinco años de vida, meses más, meses menos, los gastó del siguiente modo: algo más de seis años en Cuba —tres de ellos en su primera niñez, como ya he dicho—, cinco y medio en Venezuela, dos en Santo Domingo, un poco más de cuatro años en el actual territorio norteamericano y unos dieciséis años en México, donde vivió un largo período de su destierro, participando activamente de la vida política, social y literaria de un país en que fue considerado por muchos como un mexicano. ¿Por qué —creo que vale la pena preguntarse otra vez— Heredia decidió ser cubano, se sintió cubano, vivió como cubano toda su vida adulta, si también pudo haber sido venezolano, dominicano y, con más razón, mexicano…?


    […] Al seguir la evolución poética y cultural de Heredia, en función de su apropiación de la patria, encontramos un texto, ubicado justo en el momento previo o o inmediatamente posterior a su llegada a México, que anuncia ya las futuras nociones del poeta. Escrito en 1819 y publicado por primera vez en la edición de sus Poesías de 1832, “A Elpino” pudiera ser uno más de sus poemas de temática amorosa tan abundantes en este período, paralelo quizás a uno anterior titulado “A Julia” —no incluido en sus obras editadas—, pues su asunto tiene que ver con los amores que, por los avatares de la vida, quedan atrás cuando el bardo —con su inflamado espíritu romántico— parte hacia otras tierras. Pero mientras “A Julia” es apenas un adiós al platónico amor que permanece en Caracas cuando Heredia viaja a Cuba, “A Elpino” es una despedida al amor que queda “en la patria”, a través de un canto al amigo que vuelve a ella…


    Tú, empero, partes, y a la dulce patria


    tornas… ¡Dado me fuera,


    tus pisadas seguir! […]


    ¡Oh! ¡cómo palpitante saludara


    las dulces costas de la patria mía,


    al ver pintada su distante sombra,


    en el tranquilo mar del mediodía!


    Aunque la patria aquí evocada está desprovista de toda la carga política, propia del siglo XIX, que Heredia le conferirá en los próximos años, el hecho de que por primera vez el poeta identifique a Cuba con “la patria”—y, además, la llame “dulce patria” y la vea a través del mar, límite invencible— es en su caso una advertencia demasiado importante como para no ser tomada en cuenta. “La patria” a la que ha cantado Heredia en 1819, delimitada por “dulces costas” y “el tranquilo mar” es, cuando menos, un espacio geográfico preciso, enmarcado por el océano que le otorga una entidad física diferenciada y propia —escalón indispensable en el ascenso hacia una singularidad nacional—, un carácter insular sobre el que volverán, una y otra vez, los escritores cubanos del XIX y de todo el siglo XX.


    […] De tal modo, el José María Heredia que vuelve a Cuba, en febrero de 1821, parece un hombre decidido a encontrarse a sí mismo, libre ya de la compacta tutela de su padre, gozoso de sumergirse en un ambiente que lo fortalece y con el cual se comunica.


    Dos de las preocupaciones sociales y políticas que lo obsesionan desde entonces —y que mucho influirán en la consolidación de su sentimiento de “cubanía”— hallarán su cauce definitivo durante el regreso a la Isla: la primera es su ya abierta repulsión al sistema esclavista y al hecho mismo de la esclavitud humana, que constituyen el sostén socio-económico de la sociedad cubana y la cadena que ata todas sus decisiones políticas. Ahora, de manera consciente y organizada, el joven se pronuncia contra la esclavitud —ya lo había hecho en un poema temprano (1817) titulado “Canción hecha con motivo de la abolición del comercio de negros”—, en la que fuera su tesis para obtener el grado de bachiller en Leyes en la Universidad de La Habana, dedicada a la falta de derechos de los esclavos en la antigua Roma, pero sin duda cargada de intenciones y lecturas contemporáneas. Su segunda gran preocupación, mucho más esencial y trascendente, es su cada vez más abierta admiración por el sistema constitucional del que, para el caso específico de Cuba —donde siguen sin aparecer atisbos de separatismo—, espera reporte una necesaria democratización y patentes ventajas ciudadanas —incluida, quizás, la misma abolición de la esclavitud y, por ende, la incorporación del negro a una sociedad de la que también sería ciudadano.


    En sus cartas, poemas y actitudes de esos momentos es fácil constatar que el Heredia de 1821 es ya, si no un americano, o ni siquiera todavía un cubano, al menos resulta un individuo “no peninsular”, casi “no español”, enfrascado en una dramática búsqueda de pertenencia a una cultura, un territorio, una sensación de país sobre la cual levantarse. Algo de destino insondable hay en el hecho de que en tierra cubana, donde viviría ahora el año y diez meses más importantes de su vida, Heredia perfile todas esas necesidades e intuiciones para convertirse, ya de forma definitiva, en algo que hoy podemos considerar como “un cubano”, pero sazonado con las agravantes magníficas de ser el primer gran poeta cubano, el primer gran desterrado cubano y el primero de los nacidos en esta isla condenado a morir en el exilio, sin haber encontrado jamás una cura para esa compacta nostalgia por la patria que también él, precisamente él, inaugura entre nosotros…


    El encuentro con la patria


    Entre 1811 y 1823 —poco antes de la llegada del joven Heredia a Cuba y casi en el instante de su definitiva salida de la isla— la cautelosa cristalización de los intereses y la singularidad social y económica cubana consiguen una importante definición a través de dos documentos públicos en los que, por primera vez y en medio de una sostenida circunstancia colonial cuyo fundamento no se cuestiona, brota la conciencia de una cubanidad en ciernes respecto a la hasta entonces abarcadora metrópoli española. Es sin duda significativo que la maduración intelectual y política del primer poeta cubano ocurra en ese período y que en ese instante, más aún, se forje su definitiva filiación a una patria nueva por cuya independencia llega a sufrir un irrevocable destierro.


    […] Entre la acción política y la participación social, y la más individual creación poética, pronto se establece un puente por el que transitarán los ideales patrióticos y protonacionalistas de José María Heredia. Pero el hecho de que sea él, precisamente él —que apenas ha vivido en Cuba, entre otros factores— quien abra esa senda en la poesía cubana, tiene en su origen otras condiciones socio-económicas sin las cuales es imposible entender su peculiar y anticipada radicalización en el devenir de un proceso cultural y espiritual que aún demorará décadas en manifestarse de un modo pleno.


    Ante todo, el Heredia que se ubica en un contexto tan específico, contradictorio y explosivo como la sociedad cubana de 1820 es un intelectual, en el más puro sentido de la palabra y, quizás, el más intelectual de los cubanos de la época: porque a diferencia de sus amigos y contemporáneos, escritores y pensadores —con la excepción de José Antonio Saco y, en determinado período, de Domingo del Monte—, Heredia y su familia más cercana no son dueños de esclavos, ni de tierras, ni de negocios, lo cual lo descoloca en lo económico, respecto al mundo de la inteligencia blanca de la época, ligada por diversas vías al azúcar, el latifundio, el comercio negrero o los negocios. En este desclasamiento raigal hay que buscar el origen posible de su libertad de pensamiento e, incluso, de acción: porque al no tener compromisos éticos y mucho menos económicos con la todavía conservadora sociedad cubana —económica y políticamente hablando—, puede elegir con mayor independencia sus opciones y por eso se apropia primero de la patria y, casi de inmediato, la desea libre, en contra de la oportunista decisión de las capas altas de la sociedad, que se aferran a las ventajas que aún obtienen de la corona y optan por no correr el riesgo de una guerra civil que —mientras haya esclavitud— puede convertir a Cuba en un nuevo Haití.


    […] Es por ello que en el mismo reconocimiento de la excepcionalidad social y económica de dos intelectuales como Heredia y Varela, fundador uno de la poesía cubana y el otro de la filosofía nacional, hay que buscar las razones por las cuales el proyecto de una posible Cuba independiente y sin esclavos no llega a fraguar en este momento histórico, mientras en el resto de América se establecen las nuevas repúblicas desgajadas de la metrópoli.


    […] Aun cuando sus intereses personales son ajenos a algunos de estos conflictos, Heredia participa de este ambiente de debate y opciones políticas diversas. La profundización de sus principios democráticos, de los ideales libertarios y antitiránicos, así como su oposición a cualquier forma de esclavitud y su defensa de los derechos civiles de los ciudadanos, se percibe cada vez con mayor coherencia y apremio en los dos grandes poemas de temática civil que publica entre los años 21 y 22: curiosamente, los dos están dedicados a la lucha por la libertad y la democracia, pero tienen como objeto temático sucesos ocurridos fuera de Cuba y de España: “A la insurreción de la Grecia en 1820” (recogido definitivamente como “A los griegos en 1821”, en la edición de 1832) y la “Oda a los habitantes de Anahuac”, prefiguran definitivamente la poesía patriótica y revolucionaria de Heredia y fijan a la vez su ideario político a favor de la independencia y en oposición a las tiranías. No es casual, ni mucho menos, que estos textos hayan sido escritos mientras Heredia se acerca y, finalmente, abraza el proyecto independentista cubano —del cual puede haber más de una lectura o referencia oblicua e incluso directa en los versos de estas dos importantes obras que anuncian ya su definitiva madurez política. Sin embargo, viviendo en la isla y manteniendo en el clandestinaje su filiación separatista, Heredia no puede expresar aún abiertamente su raigal cambio de “origen” nacional, su irreversible ruptura con la patria ibérica a la que cantaba poco antes y ni siquiera su pertenencia a la nueva patria cubana, que él siente ya espiritualmente desgajada de aquella, y por la cual se dispone a luchar y a la cual dedicará, una vez descubierta su vinculación al independentismo, sus poemas propiamente patrióticos, iniciados con la escritura de “La estrella de Cuba”, apenas unos días antes de iniciar su definitivo exilio político.


    “A la insurrección de la Grecia en 1820” tiene su primera edición en la revista habanera El Revisor Político y Literario, número 64, del 6 de agosto de 1823, precisamente en los días en que, descubierta la Conspiración de los Soles y Rayos de Bolívar, se produce el encarcelamiento de sus cabecillas, tanto en La Habana como en Matanzas. Sin embargo, el poema, lógicamente escrito varios meses antes, contiene la primera mención de Heredia al problema de la independencia de Cuba de un modo claro y abierto, cuando en la estrofa final, en un ejercicio poético y político de premonición del futuro, ve unidas en la historia la insurreción y victoria de los griegos contra el imperio otomano, con la independencia de Cuba, y escribe:


    Vivo en el porvenir: como un espectro,


    del sepulcro en el borde suspendido,


    dirijo al Cielo mis postreros votos


    por la alma Libertad: miro a mi patria,


    a la risueña Cuba, que la frente


    eleva al mar de palmas coronada,


    por los mares de América tendiendo


    su gloria y su poder: miro a la Grecia


    lanzar a sus tiranos indignada,


    y a la alma Libertad servir de templo,


    y al Orbe escucho que gozoso aplaude


    victoria tal y tan glorioso ejemplo.


    Quizás lo más importante, de cara a la apropiación de Heredia de un espacio espiritual y cultural novedoso, sea la primera mención que encontramos en su poesía a Cuba asumida como “mi patria”, con todas las connotaciones políticas del caso —por demás una patria americana, con un paisaje que la identifica y singulariza—, noción que menos de tres años antes había atribuido una y otra vez a España, la patria metropolitana y colonial que había heredado de su padre.


    Cuando menos resulta sorprendente que precisamente en la estrofa final del poema, Heredia haya introducido importantes cambios para su edición definitiva, recogida en sus Poesías publicadas en Toluca, en 1832. En este libro, donde al fin agrupa todas sus obras de aliento político y civil que no incluyó en la autocensurada edición neoyorquina del año 25 —pues conservaba la esperanza de que circulara en Cuba si excluía los textos de temática patriótica—, el poeta introduce notables variaciones al original, y la más significativa es, precisamente, la supresión de la mención a Cuba, “mi patria”, cuando él mismo es ya un connotado independentista, condenado a destierro y a muerte, autor de versos mucho más radicales políticamente. La única razón que vemos como factible para esta supresión tan sensible es de orden estrictamente poético: quizás Heredia estimó que literariamente el recurso de ver el destino de Cuba a través del griego no era una solución artísticamente lograda, y decidió reescribir la estrofa final y desechar los versos en que se hace la abierta referencia a la isla…, en cuya posible independencia ya ha dejado de confiar.


    Estos casi dos años vividos por Heredia en Cuba son también los de la maduración de su poesía amorosa, que alcanza sus más altos niveles en poemas como el dirigido a su nueva amada y que titula “A Lola, en sus días”, y en el que acude a elementos propios de la naturaleza y el paisaje cubanos para armar sus símiles y metáforas dedicados a las amantes reales o soñadas de entonces; o en un texto de puro aliento romántico, como “En mi cumpleaños”, lleno de lamentaciones, entre las que se deslizan algunas menciones explícitas a la patria —y la contrasta, incluso, con México—, con cuya naturaleza, interiorizada, asumida como propia, definitivamente poetizada, el bardo establece un diálogo espiritual inédito en la lírica cubana:


    El sol terrible de mi ardiente patria


    ha derramado en mi alma borrascosa


    su fuego abrasador; así me agito


    en inquietud amarga y dolorosa.


    Son estos también los años de su iniciación como excepcional poeta descriptivo, que toca una de sus cumbres en el poema “En una tempestad”, iniciado con el famoso verso: “Huracán, huracán, venir te siento”, y que, al decir de Cintio Vitier, representa “la primera vez que nuestra poesía se enfrenta cara a cara con el ciclón, al estilo romántico; pero lejos de ser un poema de época, en sus estrofas hallamos la sugestión dionisíaca, y esencial para entender lo cubano, de un vehemente placer ante la impalpable fuerza arrasadora, de una teluricidad aérea, que normalmente es edénica, brisa, suave rumor, y que de pronto [aquí] se desencadena”. 1 Pero el huracán de Heredia no es solo el poderoso fenómeno meteorológico ligado a la imaginación de los habitantes de la isla desde sus mismos orígenes —era un dios entre los indígenas antillanos—, sino que en el poema es convocado como una fuerza superior, necesaria, capaz de cambiar el orden de las cosas con su paso asolador.


    
      1. Cintio Vitier. Lo cubano en la poesía, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1970. P. 79. (Nota del Autor.)

    


    Precisamente en estos meses que vive, escribe, padece amores imposibles y conspira por la libertad de Cuba, es el momento en que sus versos, publicados en diversas revistas, le van reportando una ascendente celebridad y es cuando Domingo del Monte, en un anónimo y apócrifo anuncio de la publicación de un volumen de sus poesías, lo exhibe ya como el más notable, moderno e importante de los versificadores nacidos en la isla —y esta es una distinción cargada de sentido—, al calificarlo como “el primero que dedicándose desde temprana edad al estudio de los clásicos, hizo resonar la lira cubana con acentos delicados y nobles”.2


    
      2. Citado por Urbano Martínez Carmenate. (N. del A.)

    


    La intensidad con que el joven Heredia vive en estos meses comienza a ser definitivamente arrolladora cuando en agosto de 1823 es descubierta la Conspiración de los Soles y Rayos de Bolívar, y su leyenda y vida de poeta romántico, pero también de cubano, quedan selladas con la nueva aventura que debe emprender: el exilio.


    Primero en Estados Unidos y luego en México, el poeta atraviesa desde entonces un largo destierro que le llevará los últimos dieciséis años de su corta vida, con la excepción de los tres meses que logra pasar en su patria, entre 1836 y 1837, gracias a un infame permiso especial expedido por el sátrapa Miguel Tacón, entonces Capitán General de la isla. Los primeros años de su destierro fueron, sin embargo, especialmente notables para su producción poética, que luego, como su vida misma, se irá apagando lentamente para que, hacia 1830, enfermo de nostalgia por Cuba, ya Heredia estuviera muerto como poeta, decepcionado como revolucionario, aunque aferrado aún a sus viejos ideales de justicia, libertad y democracia. Pero la creación en esta nueva encrucijada de su vida de poemas como “A Emilia”, el famoso “Himno del desterrado”, “Vuelta al sur” y, su muy reconocida oda “Niágara”, elevan su poesía filosófica, patriótica y descriptiva a los más altos niveles del romanticismo de la lengua, a la vez que lo convierten en el primer cantor de la patria nueva, recién nacida, con la que ha sellado su destino.


    


    Leonardo Padura Fuentes
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    José María Heredia


    Nació en Santiago de Cuba el 31de diciembre de 1803, murió en la ciudad de México el 7 de mayo de 1839.


    Figura cimera de la lírica cubana. No le fue ajena la realidad opresora de la patria de la que tuvo que huir, forzado al destierro.


    Autor del célebre canto “Niágara”, entre otros poemas de excepcional belleza.
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      José María Heredia
    

  


  
    El desamor


    ¡Salud, noche apacible! Astro sereno,


    bella luna, ¡salud! Ya con vosotras


    mi triste corazón, de penas lleno,


    viene a buscar la paz. Del sol ardiente


    el fuego me devora;


    su luz abrasadora


    acabará de marchitar mi frente.


    Sola tu luz, ¡oh, luna!, pura y bella


    sabe halagar mi corazón llagado,


    cual fresca lluvia el ardoroso prado.


    Hora serena en la mitad del cielo


    ríes a nuestros campos agostados,


    bañando su verdura


    con plácida frescura.


    Calla toda la tierra embebecida


    en mirar tu carrera silenciosa


    y solo se oye la canción melosa


    del tierno ruiseñor, o el importuno


    grito de la cigarra: entre las flores


    el céfiro descansa adormecido;


    el pomposo naranjo, el mango erguido,


    agrupados allá, mi pecho llenan


    con el sublime horror que en torno vaga


    de sus copas inmóviles. Unidas


    forman entre ellas bóveda sombrosa,


    que la tímida luna, con sus rayos,


    no puede penetrar. Morada fría


    de grato horror y oscuridad sombría,


    a ti me acojo, y en tu amigo seno,


    mi tierno corazón sentiré lleno


    de agradable y feliz melancolía.


    Calma serenidad, que enseñoreas


    al universo, di, ¿por qué en mi pecho


    no reinas ¡ay!, también? ¿Por qué, agitado,


    y en fuego el rostro pálido abrasado,


    en tan profunda paz solo suspiro?


    Esta llama volcánica y furiosa


    que arde en mi corazón, ¡cuál me atormenta


    con estéril ardor…! ¿Nunca una hermosa


    por fin será su delicioso objeto?


    ¡Cuán feliz seré entonces! Encendido


    la amaré, me amará, y amor y dicha…


    ¡Engañosa esperanza! Desquerido


    gimo triste, anhelante,


    y abrasado en amor, no tengo amante.


    ¿No la tendré jamás…? ¡Oh, si encontrara


    una mujer sensible que me amara


    cuanto la amase yo, cómo en sus ojos


    y en su blanda sonrisa miraría


    mi ventura inmortal! Cuando mi techo


    estremeciese la nocturna lluvia


    con sus torrentes férvidos, y el rayo


    estallara feroz, ¡con qué delirio


    yo la estrechara en mi agitado pecho


    entre la convulsión de la natura,


    y con ella partiera


    mi exaltado placer y mi locura!


    O en la noche serena,


    los aromas del campo respirando,


    en su divino hablar me embebeciera;


    en su seno mi frente reclinando,


    palpitar dulcemente le sintiera;


    y envuelto en languidez abrasadora,


    un beso y otro y mil la diera ardiente,


    y el agitado seno le estrechara,


    mientras la luna en esplendor bañara


    con un rayo de luz su tersa frente…!


    ¡Oh, sueño engañador y delicioso!


    ¿Por qué mi acalorada fantasía


    llenas de tu ilusión? La mano impía


    de la suerte, cruel negó a mi pecho


    la esperanza del bien; solo amargura


    me guarda el mundo ingrato,


    y el cáliz del dolor mi labio apura.

  


  
    Niágara


    Dadme mi lira, dádmela, que siento


    en mi alma estremecida y agitada


    arder la inspiración. ¡Oh!, ¡cuánto tiempo


    en tinieblas pasó sin que mi frente


    brillase con su luz…! Niágara undoso,


    tu sublime terror solo podría


    tornarme el don divino, que ensañada


    me robó del dolor la mano impía.


    Torrente prodigioso, calma, acalla


    tu trueno aterrador; disipa un tanto


    las tinieblas que en torno te circundan,


    y déjame mirar tu faz serena,


    y de entusiasmo ardiente mi alma llena.


    Yo digno soy de contemplarte; siempre


    lo común y mezquino desdeñando,


    ansié por lo terrífico y sublime.


    Al despeñarse el huracán furioso,


    al retumbar sobre mi frente el rayo,


    palpitando gocé; vi al océano


    azotado por austro proceloso,


    combatir mi bajel, y ante mis plantas


    sus abismos abrir, y amé el peligro,


    y sus iras amé; mas su fiereza


    en mi alma no dejara


    la profunda impresión que tu grandeza.


    Corres sereno y majestuoso,


    y luego, en ásperos peñascos quebrantado,


    te abalanzas violento, arrebatado,


    como el destino irresistible y ciego.


    ¿Qué voz humana describir podría


    de la sirte rugiente


    la aterradora faz? El alma mía


    en vagos pensamientos se confunde


    al contemplar la férvida corriente,


    que en vano quiere la turbada vista


    en su vuelo seguir al borde oscuro


    del precipicio altísimo; mil olas,


    cual pensamientos rápidas pasando


    chocan y se enfurecen,


    y otras mil y otras mil ya las alcanzan,


    y entre espuma y fragor desaparecen.


    ¡Más llegan, saltan! El abismo horrendo


    devora los torrentes despeñados;


    crúzanse en él mil iris, y asordados


    vuelven los bosques el fragor tremendo.


    Rómpese el agua, y salta, y una nube


    de revueltos vapores


    cubre el abismo en remolinos; sube,


    gira en torno, y al cielo


    cual pirámide inmensa se levanta,


    y por sobre los montes que le cercan


    al solitario cazador espanta.


    Mas, ¿qué en ti busca mi anhelante vista


    con inquieto afanar? ¿Por qué no miro


    alrededor de tu caverna inmensa


    las palmas, ¡ay!, las palmas deliciosas


    que en las llanuras de mi ardiente patria


    nacen del sol a la sonrisa, y crecen,


    y al soplo de las brisas del océano


    bajo un cielo purísimo se mecen?


    Este recuerdo a mi pesar me viene…


    Nada, ¡oh, Niágara!, falta a tu destino,


    ni otra corona que el agreste pino


    a tu terrible majestad conviene.


    La palma, y mirto, y delicada rosa


    muelle placer inspiren y ocio blando


    en frívolo jardín; a ti la suerte


    guarda más digno objeto y más sublime.


    El alma libre, generosa, fuerte,


    viene, te ve, se asombra;


    el mezquino deleite menosprecia,


    y aun se siente elevar cuando te nombra.


    ¡Dios, Dios de la verdad! En otros climas


    vi monstruos execrables,


    blasfemando tu nombre sacrosanto,


    sembrar error y fanatismo impío,


    los campos inundar en sangre y llanto,


    de hermanos atizar la infanda guerra,


    y desolar frenéticos la tierra.


    Vilos, y el pecho se inflamó a su vista


    en grave indignación. Por otra parte,


    vi mentidos filósofos que osaban


    escrutar tus misterios, ultrajarte,


    y de impiedad al lamentable abismo


    a los míseros hombres arrastraban.


    Por eso siempre te buscó mi mente


    en la sublime soledad; ahora


    entera se abre a ti; tu mano siente


    en esta inmensidad que me circunda,


    y tu profunda voz baja a mi seno


    de este raudal en el eterno trueno.


    ¡Asombroso torrente!


    ¡Cómo tu vista el ánimo enajena


    y de terror y admiración me llena!


    ¿Dó tu origen está? ¿Quién fertiliza


    por tantos siglos tu inexhausta fuente?


    ¿Qué poderosa mano


    hace que al recibirte


    no rebose en la tierra el océano?


    Abrió el Señor su mano omnipotente,


    cubrió tu faz de nubes agitadas,


    dio su voz a tus aguas despeñadas,


    y ornó con su arco tu terrible frente.


    Miro tus aguas que incansables corren


    como el largo torrente de los siglos


    rueda en la eternidad…! ¡Así del hombre


    pasan volando los floridos días


    y despierta al dolor…! ¡Ay!, agostada


    yace mi juventud, mi faz marchita,


    y la profunda pena que me agita


    ruga mi frente de dolor nublada.


    Nunca tanto sentí como este día


    mi soledad y mísero abandono


    y lamentable desamor… ¿Podría


    un alma apasionada y borrascosa


    sin amor ser feliz…? ¡Oh!, ¡si una hermosa


    digna de mí me amase,


    y de este abismo al borde turbulento


    mi vago pensamiento


    y mi andar solitario acompañase!


    ¡Cómo gozara, viéndola cubrirse


    de leve palidez, y ser más bella


    en su dulce terror, y sonreírse


    al sostenerla en mis amantes brazos…!


    ¡Delirios de virtud…! ¡Ay! Desterrado,


    sin patria, sin amores,


    solo miro ante mí llanto y dolores.


    ¡Niágara poderoso!,


    oye mi última voz; en pocos años


    ya devorado habrá la tumba fría


    a tu débil cantor. ¡Duren mis versos


    cual tu gloria inmortal! ¡Pueda piadoso,


    viéndote algún viajero,


    dar un suspiro a la memoria mía!


    Y yo, al hundirse el sol en occidente,


    vuele gozoso do el Creador me llama,


    y al escuchar los ecos de mi fama,


    alce en las nubes la radiosa frente.

  


  
    Himno del desterrado


    Reina el sol, y las olas serenas


    corta en torno la prora triunfante,


    y hondo rastro de espuma brillante


    va dejando la nave en el mar.


    “¡Tierra!”, claman: ansiosos miramos


    al confín del sereno horizonte,


    y a lo lejos descúbrese un monte...


    Le conozco... ¡Ojos tristes, llorad!


    Es el Pan... En su falda respiran


    el amigo más fino y constante,


    mis amigas preciosas, mi amante...


    ¡Qué tesoros de amor tengo allí!


    Y más lejos, mis dulces hermanas,


    y mi madre, mi madre adorada,


    de silencio y dolores cercada


    se consume gimiendo por mí.


    Cuba, Cuba, que vida me diste,


    dulce tierra de luz y hermosura,


    ¡cuánto sueño de gloria y ventura


    tengo unido a tu suelo feliz!


    ¡Y te vuelvo a mirar...! ¡Cuán severo


    hoy me oprime el rigor de mi suerte!


    La opresión me amenaza con muerte


    en los campos do al mundo nací:


    Mas ¿qué importa que truene el tirano?


    Pobre, sí, pero libre me encuentro:


    sola el alma del alma es el centro:


    ¿qué es el oro sin gloria ni paz?


    Aunque errante y proscrito me miro


    y me oprime el destino severo,


    por el cetro del déspota ibero


    no quisiera mi suerte trocar.


    Pues perdí la ilusión de la dicha,


    dame, ¡oh gloria!, tu aliento divino.


    ¿Osaré maldecir mi destino,


    cuando aún puedo vencer o morir?


    Aun habrá corazones en Cuba


    que me envidien de mártir la suerte,


    y prefieran espléndida muerte


    a su amargo, azaroso vivir.


    De un tumulto de males cercado


    el patriota inmutable y seguro,


    o medita en el tiempo futuro,


    o contempla en el tiempo que fue,


    cual los Andes en luz inundados


    a las nubes superan serenos,


    escuchando a los rayos y truenos


    retumbar hondamente a su pie.


    ¡Dulce Cuba!, en tu seno se miran


    en su grado más alto y profundo,


    la belleza del físico mundo,


    los horrores del mundo moral.


    Te hizo el cielo la flor de la tierra:


    mas tu fuerza y destinos ignoras,


    y de España en el déspota adoras


    al demonio sangriento del mal.


    ¿Ya qué importa que al cielo te tiendas,


    de verdura perenne vestida,


    y la frente de palmas ceñida


    a los besos ofrezcas del mar.


    Si el clamor del tirano insolente,


    del esclavo el gemir lastimoso,


    y el crujir del azote horroroso


    se oye solo en tus campos sonar?


    Bajo el peso del vicio insolente


    la virtud desfallece oprimida,


    y a los crímenes y oro vendida


    de las leyes la fuerza se ve.


    Y mil necios, que grandes se juzgan


    con honores al paso comprados,


    al tirano idolatran, postrados


    de su trono sacrílego al pie.


    ¿A la sangre teméis...? En las lides


    vale más derramarla a raudales,


    que arrastrarla en sus torpes canales


    entre vicios, angustias y horror.


    ¿Qué tenéis? Ni aun sepulcro seguro


    en el suelo infelice cubano.


    ¿Nuestra sangre no sirve al tirano


    para abono del suelo español?


    Vale más a la espada enemiga


    presentar el impávido pecho,


    que yacer de dolor en un lecho,


    y mil muertes muriendo sufrir.


    Que la gloria en las lides anima


    el ardor del patriota constante,


    y circunda con halo brillante


    de su muerte el momento feliz.


    Al poder el aliento se oponga,


    y a la muerte contraste la muerte:


    la constancia encadena la suerte;


    siempre vence quien sabe morir.


    Enlacemos un nombre glorioso


    de los siglos al rápido vuelo:


    elevemos los ojos al cielo,


    y a los años que están por venir.


    Si es verdad que los pueblos no pueden


    existir sino en dura cadena,


    y que el cielo feroz los condena


    a ignominia y eterna opresión,


    de verdad tan funesta mi pecho


    el horror melancólico abjura,


    por seguir la sublime locura


    de Washington y Bruto y Catón.


    ¡Cuba! , al fin te verás libre y pura


    como el aire de luz que respiras,


    cual las ondas hirvientes que miras


    de tus playas la arena besar.


    Aunque viles traidores le sirvan,


    del tirano es inútil la saña,


    que no en vano entre Cuba y España


    tiende inmenso sus olas el mar.

  


  
    A mi esposa


    Cuando en mis venas férvidas ardía


    la fiera juventud, en mis canciones


    el tormentoso afán de mis pasiones


    con dolorosas lágrimas vertía.


    Hoy a ti las dedico, esposa mía,


    cuando el amor más libre de ilusiones


    inflama nuestros puros corazones,


    y sereno y de paz me luce el día.


    Así, perdido en turbulentos mares,


    mísero navegante al cielo implora,


    cuando le aqueja la tormenta grave;


    y del naufragio libre, en los altares


    consagra fiel a la deidad que adora


    las húmedas reliquias de su nave.
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    A una ingrata


    Basta de amor: si un tiempo te quería


    ya se acabó mi juvenil locura,


    porque es Celia, tu cándida hermosura,


    como la nieve, deslumbrante y fría.


    No encuentro en ti la extrema simpatía


    que mi alma ardiente contemplar procura,


    ni entre las sombras de la noche oscura,


    ni a la espléndida faz del claro día.


    Amor no quiero como tú me amas


    sorda a los ayes, insensible al ruego;


    quiero de mirlos adornar con ramas.


    Un corazón que me idolatre ciego,


    quiero besar a una deidad de llamas,


    quiero abrazar a una mujer de fuego.

  


  
    La flor del café


    Prendado estoy de una hermosa


    por quien la vida daré,


    si me acoge cariñosa,


    porque es cándida y graciosa


    como la flor del café.


    Son sus ojos refulgentes,


    grana en sus labios se ve,


    y con sus menudos dientes


    blancos, parejos, lucientes,


    como la flor del café.


    Una sola vez le hablé


    y le dije: —“Me amas, Flora,


    y más cantares te haré


    que perlas llueve la aurora


    sobre la flor del café.


    Ser fino y constante juro,


    de cumplirlo estoy seguro,


    hasta morir te amaré;


    porque mi pecho es tan puro


    como la flor del café”.


    Ella contestó al momento:


    “De un poeta el juramento


    en mi vida yo creeré,


    porque se va con el viento


    como la flor del café.


    Cuando sus almas fogosas


    ofrecen eterna fe,


    nos llaman ninfas y diosas,


    más fragantes que las rosas


    y las flores del café.


    Mas cuando ya han conseguido


    ver su amor correspondido


    y va a ellos nuestra fe,


    como el céfiro escondido


    sobre la flor del café,


    entonces, abandonada


    en soledad desgraciada


    dejan la que amante fue,


    como en el polvo agostada


    yace la flor del café”.


    Yo repuse: —“Tanta queja


    suspende, Flora, porque


    también la mujer se deja


    picar de cualquier abeja,


    como la flor del café.


    Quiéreme, trigueña mía,


    y hasta el postrimero día


    no dudes que fiel seré;


    tú serás mi poesía,


    y yo tu flor del café.


    A tu lado cantaré


    de amor al lánguido rayo,


    radiante de gloria y fe,


    como en mañana de mayo


    brilla la flor del café“.


    Suspiró con emoción,


    mirome, calló y se fue;


    y desde tal ocasión


    siempre sobre el corazón


    traigo la flor del café.

  



  

    La flor de la caña


    Yo vi una veguera


    trigueña, tostada,


    que el sol, envidioso


    de sus lindas gracias,


    o quizás bajando


    de su esfera sacra,


    prendado de ella,


    le quemó la cara,


    y es tierna y modesta,


    como cuando saca


    sus primeros tilos


    —la flor de la caña.


    La ocasión primera


    que la vide, estaba


    de blanco vestida,


    con cintas rosadas;


    llevaba una gorra


    de brillante paja,


    que tejió ella misma


    con sus manos castas,


    y una hermosa pluma


    tendida, canaria,


    que el viento mecía,


    —como flor de caña.


    Su acento divino,


    sus labios de grana,


    su cuerpo gracioso,


    ligera su planta,


    y las rubias hebras


    que a la merced vagan


    del céfiro, brillan


    de perlas ornadas,


    como con las gotas


    que destila el alba,


    candorosa ríe


    —la flor de la caña.


    El domingo antes


    de Semana Santa,


    al salir de misa


    le entregué una carta,


    y en ella unos versos,


    donde le juraba,


    mientras existiera,


    sin doblez amarla.


    Temblando tomola,


    de pudor velada,


    como con la niebla


    —la flor de la caña.


    Hallela en el baile


    la noche de Pascua,


    púsose encendida,


    descogió su manta,


    y sacó del seno,


    confusa y turbada,


    una petaquilla


    de colores varias


    diómela al descuido,


    y al examinarla,


    he visto que es hecha


    —con flores de caña.


    En ella hay un rizo,


    que no lo trocara


    por todos los tronos


    que en el mundo haya;


    un tabaco puro


    de Manicaragua,


    con una sortija


    que ajusta la capa,


    y en lugar de tripa


    le encontré una carta,


    para mí más bella


    —que la flor de caña.


    No hay ficción en ella;


    sino estas palabras:


    “Yo te quiero tanto


    como tú me amas”.


    En una reliquia


    de rasete, blanca


    al cuello conmigo


    la traigo colgada,


    y su tacto quema,


    como el sol que abrasa


    en julio y agosto


    —la flor de la caña.


    Ya no me es posible


    dormir sin besarla;


    y mientras que viva,


    no pienso dejarla.


    Veguera preciosa


    de la tez tostada,


    ten piedad del triste


    que tanto te ama;


    mira que no puedo


    vivir de esperanzas,


    sufriendo vaivenes


    —como flor de caña.


    Juro que en mi pecho,


    con toda eficacia,


    guardaré el secreto


    de nuestras dos almas;


    no diré a ninguno


    que es tu nombre Idalia,


    y si me preguntan


    los que saber ansían


    quién es mi veguera,


    diré que te llamas


    por dulce y honesta


    —la flor de la caña.
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    Plegaria a Dios


    ¡Ser de inmensa bondad!, ¡Dios poderoso!,


    a Vos acudo en mi dolor vehemente…


    ¡extended vuestro brazo omnipotente,


    rasgad de la calumnia el velo odioso,


    y arrancad este sello ignominioso


    con que el mundo manchar quiere mi frente!


    ¡Rey de los reyes!, ¡Dios de mis abuelos!,


    Vos solo sois mi defensor, ¡Dios mío…!


    Todo lo puede quien al mar sombrío


    olas y peces dio, luz a los cielos,


    fuego al sol, giro al aire, al norte hielos,


    vida a las plantas, movimiento al río.


    Todo lo podéis Vos, todo fenece


    o se reanima, a vuestra voz sagrada;


    fuera de Vos, Señor, el todo es nada


    que en la insondable eternidad perece,


    y aun esa misma nada os obedece,


    pues de ella fue la humanidad creada.


    Yo no os puedo engañar, Dios de clemencia,


    y pues vuestra eternal sabiduría


    ve al través de mi cuerpo el alma mía,


    cual del aire a la clara transparencia,


    estorbad que, humillada la inocencia,


    bata sus palmas la calumnia impía.


    Estorbadlo, Señor, por la preciosa


    sangre vertida, que la culpa sella


    del pecado de Adán, o por aquella


    madre cándida, dulce y amorosa,


    cuando envuelta en pesar, mustia y llorosa,


    siguió tu muerte como heliaca estrella.


    Mas si cuadra a tu Suma Omnipotencia


    que yo perezca cual malvado impío,


    y que los hombres mi cadáver frío


    ultrajen con maligna complacencia…,


    suene tu voz, acabe mi existencia…


    ¡Cúmplase en mí tu voluntad, Dios mío…!
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    Imitando una oda de Safo


    ¡Feliz quien junto a ti por ti suspira,


    quien oye el eco de tu voz sonora,


    quien el halago de tu risa adora,


    y el blando aroma de tu aliento aspira!


    Ventura tanta, que envidioso admira


    el querubín que en el empíreo mora,


    el alma turba, al corazón devora,


    y el torpe acento, al expresarla, expira.


    Ante mis ojos desaparece el mundo,


    y por mis venas circular ligero


    el fuego siento del amor profundo.


    Trémula, en vano resistirte quiero…,


    de ardiente llanto mi mejilla inundo…,


    ¡deliro, gozo, te bendigo y muero!

  


  
    Amor y orgullo


    (Fragmento)


    “Un tiempo hollaba por alfombra rosas,


    y nobles vates, de mentidas diosas


    prodigábanme nombres;


    mas yo, altanera, con orgullo vano,


    cual águila real a vil gusano,


    contemplaba a los hombres”.


    “Mi pensamiento, en temerario vuelo,


    ardiente osaba demandar al cielo


    objeto a mis amores;


    y si a la tierra con desdén volvía


    triste mirada, mi soberbia impía


    marchitaba sus flores”.


    “Tal vez por un momento caprichosa


    entre ellas revolé, cual mariposa,


    sin fijarme en ninguna;


    pues de místico bien siempre anhelante,


    clamaba en vano, como tierno infante


    quiere abrazar la luna”.


    “Hoy, despeñada de la excelsa cumbre,


    do osé mirar del sol la ardiente lumbre


    que fascinó mis ojos,


    cual hoja seca al raudo torbellino,


    cedo al poder del áspero destino…


    ¡Me entrego a sus antojos!”


    “Cobarde corazón, que el nudo estrecho


    gimiendo sufres, dime, ¿qué se ha hecho


    tu presunción altiva?


    ¿Qué mágico poder, en tal bajeza


    trocando ya tu indómita fiereza,


    de libertad te priva?”


    “¡Mísero esclavo de tirano dueño,


    tu gloria fue cual mentiroso sueño,


    que con las sombras huye!


    Di, ¿qué se hicieron ilusiones tantas


    de necia vanidad, débiles plantas


    que el aquilón destruye?”


    “En hora infausta a mi feliz reposo,


    no dijiste, soberbio y orgulloso:


    “—¿Quién domará mi brío?


    ¡Con mi solo poder haré, si quiero,


    mudar de rumbo al céfiro ligero


    y arder al mármol frío!”


    “¡Funesta ceguedad! ¡Delirio insano!,


    te gritó la razón… Mas ¡cuán en vano


    te advirtió tu locura…!


    Tú mismo te forjaste la cadena


    que a servidumbre eterna te condena,


    y a duelo y amargura”.


    “Los lazos caprichosos que otros días


    —por pasatiempo— a tu placer tejías,


    fueron de seda y oro:


    los que ahora rinden tu valor primero,


    son eslabones de pesado acero,


    templados con tu lloro”.


    “¿Qué esperaste, ¡ay de ti!, de un pecho helado,


    de inmenso orgullo y presunción hinchado,


    de víboras nutrido?


    Tú, que anhelabas tan sublime objeto,


    ¿cómo al capricho de un mortal sujeto


    te arrastras abatido?”


    “¿Con qué velo tu amor cubrió mis ojos,


    que por flores tomé duros abrojos


    y por oro la arcilla…?


    ¡Del torpe engaño mis rivales ríen,


    y mis amantes, ¡ay!, tal vez se engríen


    del yugo que me humilla!”


    “¿Y tú lo sufres, corazón cobarde?


    ¿Y de tu servidumbre haciendo alarde,


    quieres ver en mi frente


    el sello del amor que te devora…?


    ¡Ah!, velo pues, y búrlese en buen hora


    de mi baldón la gente”.


    “¡Salga del pecho, requemando el labio,


    el caro nombre, de mi orgullo agravio,


    de mi dolor sustento…!


    ¿Escrito no le ves en las estrellas


    y en la luna apacible, que con ellas


    alumbra el firmamento?”


    “¿No le oyes de las auras al murmullo?


    ¿No le pronuncia, en gemidor arrullo,


    la tórtola amorosa?


    ¿No resuena en los árboles, que el viento


    halaga con pausado movimiento


    en esa selva hojosa?”


    “De aquella fuente entre las claras linfas,


    ¿no le articulan invisibles ninfas


    con eco lisonjero…?


    ¿Por qué callar el nombre que te inflama,


    si aun el silencio tiene voz, que aclama


    ese nombre que quiero…?”


    “Nombre que un alma lleva por despojo;


    nombre que excita con placer enojo,


    y con ira ternura;


    nombre más dulce que el primer cariño


    de joven madre al inocente niño,


    copia de su hermosura”.


    “Y más amargo que el adiós postrero


    que al suelo damos, donde el sol primero


    alumbró nuestra vida.


    Nombre que halaga, y halagando mata;


    nombre que hiere, como sierpe ingrata,


    al pecho que lo anida…”.


    “No, no lo envíes, corazón, al labio…!


    ¡Guarda tu mengua con silencio sabio!


    ¡Guarda, guarda tu mengua!


    ¡Callad también vosotras, auras, fuente,


    trémulas hojas, tórtola doliente,


    como calla mi lengua!”

  


  
    A él


    No existe lazo ya; todo está roto:


    plúgole al cielo así; ¡bendito sea!


    Amargo cáliz con placer agoto;


    mi alma reposa al fin; nada desea.


    Te amé, no te amo ya; piénsolo, al menos.


    ¡Nunca, si fuere error, la verdad mire!


    Que tantos años de amarguras llenos


    trague el olvido; el corazón respire.


    Lo has destrozado sin piedad; mi orgullo


    una vez y otra vez pisaste insano…,


    mas nunca el labio exhalará un murmullo


    para acusar tu proceder tirano.


    De graves faltas vengador terrible,


    dócil llenaste tu misión; ¿lo ignoras?


    No era tuyo el poder que, irresistible,


    postró ante ti mis fuerzas vencedoras.


    Quísolo Dios, y fue. ¡Gloria a su nombre!


    Todo se terminó; recobro aliento.


    ¡Ángel de las venganzas!, ya eres hombre…


    Ni amor ni miedo al contemplarte siento.


    Cayó tu cetro, se embotó tu espada…,


    mas, ¡ay, cuán triste libertad respiro!


    Hice un mundo de ti, que hoy se anonada,


    y en honda y vasta soledad me miro.


    ¡Vive dichoso tú! Si en algún día


    ves este adiós que te dirijo eterno,


    sabe que aun tienes en el alma mía


    generoso perdón, cariño tierno.
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    Elegía


    (Después de la muerte de mi marido)


    Cánticos de tus vírgenes sagradas,


    que de tu amor proclaman las dulzuras,


    son esas voces que, de unción colmadas,


    llegan al corazón suaves y puras.


    Tu soberana mano, ¡Ser Eterno!,


    me ha conducido a tan amable asilo;


    yo reconozco tu favor paterno,


    y empieza el pecho a respirar tranquilo.


    Permite, pues, que al religioso coro


    hoy se asocie, aunque indigna, la voz mía;


    cubierta de ciprés mi lira de oro,


    para alabarte aún hallará armonía.


    De tu justicia el formidable azote


    en mí se ensangrentó por tiempo largo;


    mas si lo quieres Tú, que el labio agote


    del cáliz de la vida el dejo amargo.


    Prolongue a su placer mi senda triste


    tu providencia inescrutable y alta;


    que si la fe de tu bondad me asiste,


    vigor para sufrir nunca me falta.


    Rompes mis lazos cual estambres leves;


    cuanto encumbra mi amor tu mano aterra;


    Tú haces, Señor, exhalaciones breves


    las esperanzas que fundé en la tierra.


    Así, lo sé, tu voluntad me intima


    que solo busque en Ti sostén y asiento;


    que cuanto el hombre en su locura estima


    es humo y polvo que dispersa el viento.


    Mas no condenes, ¡ah!, que acerbo llanto


    riegue ese polvo que me fue querido…


    Bendiciendo mi voz tu fallo santo,


    deja gemir al corazón herido.


    El alma que a tu seno encumbró el vuelo


    obedeciendo a tu querer, Dios mío,


    por toda herencia me dejó en el suelo


    este sepulcro silencioso y frío.


    Y ni ese triste bien permite el hado


    pueda yo siempre custodiar amante;


    bajo extranjero cielo abandonado


    lo he de dejar, para gemir distante.


    ¡Oh, esposas de Jesús! Cuando aquel llegue


    forzoso instante de la ausencia impía,


    permitid, ¡ay!, que ese sepulcro os legue,


    y en él al corazón que os lo confía.


    Ya lo purificó la desventura,


    y vuestro puro afecto lo embalsama;


    no olvidéis, pues, que en esa sepultura


    velando queda un corazón que os ama.


    Y Tú, ¡Señor!, que entre tus hijas santas


    hoy me toleras con piedad benigna,


    acepta con sus himnos a tus plantas


    las bendiciones de tu sierva indigna.
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      José Jacinto Milanés


      Nació en Matanzas el 16 de agosto de 1814 y muere en la propia ciudad el 14 de noviembre de 1863.


      Poeta y dramaturgo de notable producción. Su poema “La Madrugada”, aparece publicado en el Aguinaldo habanero.


      Colaboró en numerosas revistas habaneras y también de Matanzas. Su drama romántico “El Conde Alarcos”, es de los primeros en este género en lengua española. Padeció un severo desequilibrio mental hasta su muerte.
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    La fuga de la tórtola


    ¡Tórtola mía! Sin estar presa,


    hecha a mi cama y hecha a mi mesa,


    a un beso ahora y otro después,


    ¿por qué te has ido? ¿Qué fuga es esa,


    cimarronzuela de rojos pies?


    ¿Ver hojas verdes solo te incita?


    ¿El fresco arroyo tu pico invita?


    ¿Te llama el aire que susurró?


    ¡Ay de mi tórtola, mi tortolita,


    que al monte ha ido y allá quedó!


    Oye mi ruego, que el miedo exhala.


    ¿De qué te sirve batir el ala,


    si te amenaza con muerte igual


    la astuta liga, la ardiente bala,


    y el cauto jubo del manigual?


    Pero, ¡ay!, tu fuga ya me acredita


    que ansías ser libre, pasión bendita


    que, aunque la llore, la apruebo yo.


    ¡Ay de mi tórtola, mi tortolita,


    que al monte ha ido y allá quedó!


    Si ya no vuelves, ¿a quién confío


    mi amor oculto, mi desvarío,


    mis ilusiones que vierten miel,


    cuando me quede mirando al río,


    y a la alta luna que brilla en él?


    Inconsolable, triste y marchita


    me iré muriendo, pues en mi cuita


    mi confidenta me abandonó.


    ¡Ay de mi tórtola, mi tortolita,


    que al monte ha ido y allá quedó!
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    Su alma


    Yo podré, cuando a mi anhelo


    noble inspiración socorra,


    hacer un verso que corra


    manso como un arroyuelo.


    Podré en él pintar un cielo


    azul, un lago tranquilo,


    una selva, fresco asilo


    de pajarillos cantores,


    sembrando en todo las flores


    espléndidas del estilo.


    Podré, con arte sutil,


    pintar en vago horizonte


    doble contorneado monte


    como un seno femenil.


    Un alba dulce de abril


    en que parezca brillar


    el aire, una ronca mar


    que en corvas ondas se mece,


    y otras cosas que parece


    que no se pueden pintar.


    Pero la cosa que ignoro


    poder pintar como es ella


    es el alma pura y bella


    de la hermosura que adoro.


    Como es tanto su decoro,


    su compasión, su ternura,


    a veces se me figura


    que un ángel debe de ser


    que ha bajado a ser mujer


    por consolar mi amargura.


    ¡Oh, mi amor! Deja a un artista


    que con el reflejo grave


    de tu alma casta y suave


    su pobre cántico vista.


    Deja que al mundo egoísta


    pinte con libre pincel


    tu alma candorosa y fiel;


    deja que cantando así


    él no se olvide de ti,


    ni yo me acuerde de él.


    En otro tiempo, con frente


    en que el pesar se grababa,


    yo por el mundo cruzaba


    transeúnte indiferente.


    Un desengaño inclemente


    hirió como daga aguda


    mi alma indefensa y desnuda,


    y reprimiendo el dolor


    iba buscando el amor


    impelido por la duda.


    Vi dulces y hermosos seres,


    y, cuando con castos fines


    buscábalos serafines,


    los encontraba mujeres.


    Solo hallé sed de placeres,


    vanidad, ternura incasta;


    nada del amor que gasta


    el corazón en que nace,


    que en sí mismo se complace


    y que a sí mismo se basta.


    Y cuando el alma burlada


    dijo, con honda amargura,


    al amor: —Tú eres locura,


    y a la ilusión: —Tú eres nada,


    llegaste tú, mi adorada,


    y cerrando al fin mi herida


    te dije, dando salida


    al desengaño pasado:


    ¡Tú eres mi amor ignorado!


    ¡Tú eres mi ilusión perdida!


    Desde entonces, prenda mía,


    la fe que me abandonaba,


    como fugitiva esclava


    al pensamiento volvía.


    Desde aquel próspero día,


    muerta mi antigua tristeza,


    pedí amor, pedí belleza


    a Dios, poeta grandioso,


    en ese poema hermoso


    que llaman Naturaleza.


    Y vi que el alma sañuda


    que, asida de su dolor,


    deja el jardín del amor


    por el yermo de la duda,


    es sobremanera ruda;


    por donde se puede ver


    que siempre hay en la mujer


    algo puro de los cielos;


    que son hermanos gemelos


    sentir, amar y creer.


    ¡Oh!, cuando mi vista vaga


    por todo el cuerpo social,


    y encuentro en él, por mi mal,


    alguna asquerosa llaga;


    cuando no hay quien se deshaga


    ni me arranque aquel pesar


    de ver la llaga durar,


    mancha negra en lino fino,


    que primero rasga el lino


    que se consiga lavar;


    y lanzándome el dolor


    de uno en otro devaneo,


    en mis adentros no creo


    sino solo lo peor,


    ¿quién en mi negro interior


    vierte luz consoladora,


    sino tú, mi dulce aurora?


    ¿Quién me enseña que es felice


    más que el rencor que maldice


    la resignación que llora?


    Pero es menester oír


    su voz, angélico ser,


    con tan dulce reprender


    que parece sonreír;


    es necesario sentir,


    ¡oh, hermosa como ninguna!,


    cuanta languidez reúna


    tu mirar puro y sencillo,


    en donde hay algo del brillo


    misterioso de la luna.


    ¡Ay!, en aquellos momentos


    en que conversando a solas


    nos van llevando las olas


    de los vagos pensamientos,


    colmado de sentimientos,


    pedí a Dios, meditabundo,


    que me llevase a otro mundo


    más venturoso y mejor,


    en donde fuese el amor


    más cándido y más profundo.


    Mas ya que vivir en este


    me impone Dios, le bendigo,


    porque al fin vivir contigo


    ha sido bondad celeste.


    ¿Qué me importa que denueste


    mi ideal filosofía


    una mordaz ironía,


    si hallo, contra este rigor,


    mi gloria, que es hoy tu amor,


    tu amor, que es mi poesía?


    Verdad es que a veces pienso


    (¡y esta es mi angustia mayor!)


    que aunque te debo un amor


    siempre firme y siempre inmenso,


    no juzgarás tan intenso


    el mío, y que de esto infieres


    que somos ingratos seres,


    si es así como nos nombres,


    nosotros, los tristes hombres,


    con vosotras, las mujeres.


    Pero esto nace, bien mío,


    no de que es mi amor menor,


    que mudo es profundo amor


    cual mudo es profundo un río;


    nace de que mi albedrío


    teme entrar en la mar honda


    de amor, y que ella me esconda


    tanto, que, nauta inexperto,


    me encuentre lejos del puerto


    sin vela, timón ni sonda.


    Porque ese amor, frenesí


    que las entrañas devora,


    hoguera atormentadora


    que rompe fuera de sí,


    no es amor digno de ti,


    ni digno de mi laúd;


    sino el que es placer, salud,


    paz, esperanza, consuelo,


    apacible como el cielo,


    dulce como la virtud.


    Amor que no arruga cejas


    ni deja crecer desvelos,


    sembrado de bellos celos


    y de enamoradas quejas;


    rico de memorias viejas,


    que las guarda una por una;


    que ríe al ver una cuna,


    que al ver una tumba llora,


    adorador de la aurora,


    bendecidor de la luna.


    Que encuentra más poesía,


    más placer y más beldad


    al campo que a la ciudad


    y a la tiniebla que al día;


    que ama la melancolía,


    sin ir tras la soledad;


    que estima la sociedad,


    detestando su egoísmo;


    que va tras del heroísmo,


    y no tras la vanidad.


    Amor que va a la conquista


    de lo grande y verdadero,


    torciendo el rostro al dinero


    y volviéndolo al artista;


    que ve en el mundo una lista


    de goces castos y buenos


    que de vil codicia llenos


    los más se dejan atrás,


    y en vano buscan los más


    el bien que gozan los menos.


    Este misterioso amor,


    todo dulzura y paciencia,


    que es hijo de la inocencia


    y es hermano del pudor,


    el mundo escarnecedor


    sueño, mi bien, lo apellida,


    lo mofa y lo dilapida;


    pero bien sabes, mi encanto,


    que más vale el lloro santo


    que la risa descreída.


    Quien busca amor y belleza


    no hay que le aflija ni asombre,


    pues cuando le cansa el hombre,


    halla la Naturaleza.


    El que con bestial pereza


    levanta un ara dorada


    a su codicia malvada,


    ¿qué espera del egoísmo?


    Tras del fastidio, el abismo


    de la inexplicable nada.
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    El beso


    De noche, en fresco jardín,


    sentado estaba a par de ella:


    yo, joven; joven y bella


    mi serafín.


    Hablábamos del negror


    del cielo, augusto y sin brillo,


    del regalado airecillo


    y del amor.


    Hablábamos del lugar


    en que primero nos vimos,


    y sin querer nos pusimos


    a suspirar.


    A suspirar y a sentir


    gozo en volver a juntarnos;


    a suspirar y a mirarnos


    y a sonreír.


    Porque amor casto entre dos


    es colmo de las venturas,


    y unirse dos almas puras


    es ver a Dios.


    Una mano le pedí,


    porque en sus lánguidos ojos


    y en medio a sus labios rojos


    brillaba el sí.


    Ella, al oírme, tembló,


    y en mí largo tiempo fijo


    su dulce mirar, me dijo


    tímida: "no".


    Pero era un no cuyo son


    pone el corazón risueño:


    un no celeste, halagüeño,


    sin negación.


    Por eso yo le cogí


    la mano, y con loco exceso


    a imprimir en ella un beso


    me resolví.


    Beso que en mi alma crié


    en sueños de gloria y calma,


    y que por joya del alma


    siempre guardé.


    Puro como el arrebol


    que orna una tarde de mayo,


    y ardiente como es el rayo


    del mismo sol.


    Pero al besarla, sentí


    mi labio sin movimiento,


    porque un negro pensamiento


    me asaltó allí.


    ¿Quién sabe si el vivo ardor


    de mi boca osada, ansiosa,


    no iba a secar ya la rosa


    de su pudor?


    ¿Quién sabe si tras mi fiel


    beso otro labio vendría


    que ambicioso borraría


    las huellas de él?


    ¿Quién sabe si iba el desliz


    de mi labio torpe, insano,


    a volver su mano, mano


    de meretriz?


    Mano asquerosa, infernal


    para el alma del poeta:


    que sufre el beso y aprieta


    el vil metal.


    Así pensé… y fuime en paz,


    dejándola intacta y pura;


    y lágrima de dulzura


    bañó mi faz.

  


  
    



    Joaquín Lorenzo Luaces


    Nació en La Habana el 21 de julio de 1826. Muere en la propia ciudad el 7 de noviembre de 1867.


    Poeta y dramaturgo sobresale por su capacidad expresiva de refinado gusto y depurado verso.


    Junto a José Fornaris, quien fuera editor de su poesía, trabajó en el periódico La Piragua.


    El sentimiento de amor a la patria no fue ajeno a su obra, expresado mediante símbolos y formas alegóricas. No alcanzó a ver el grito de la independencia de La Demajagua.


    Fue un laureado por su lírica, pero también por sus obras de teatro, ente ellas “El mendigo rojo” y “El fantasma de Aravaca”.
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    Resignación


    En vano con tus bárbaros desdenes


    piensas herir mi corazón de fuego:


    el frenesí con que te adoro ciego


    tus iras trueca en regalados bienes.


    En vano por mi amor me reconvienes


    y el rostro vuelves a mi estéril ruego;


    y cuando acaso a tu presencia llego


    coronas, cruel do mi rival las sienes.


    Cuando Efigenia sin temor veía


    el paternal cuchillo enarbolado,


    como un favor la muerte recibía.


    Y yo, sintiendo el golpe inesperado,


    como viene de ti gacela mía,


    beso el puñal y expiro resignado.

  



  

    La concha de Venus


    Dijo la antigüedad en sus ficciones


    que los mortales que rindió Cupido,


    en la concha de Venus, la de Gnido,


    arrastraban gimiendo sus prisiones.


    Voló Dione del cielo a las regiones,


    cuando su culto se entregó al olvido,


    y la concha de nácar se ha perdido,


    partida en menudísimas porciones.


    Ansiosas de agradar, todas las bellas


    la buscan de la mar en las orillas,


    y nada encuentra su avaricia loca.


    Y ¿cómo la hallarán esas doncellas,


    si una parte se ostenta en tus mejillas,


    y Amor formó con lo demás tu boca?


  



  
    La blusa


    Como en el monte sin trillo,


    quedé al mirarte, señora,


    con la blusa tentadora


    de color de mamoncillo.


    ¡Fuera, fuera adornos vanos;


    salga mi acento fogoso


    al son del tiple armonioso


    de los monteros cubanos!


    Ellos te admiran ufanos


    cuando en tu noble rosillo,


    por cerrado bosquecillo,


    al campo sales, señora,


    con la blusa tentadora


    de color de mamoncillo.


    ¡Yo te vi! Nunca mis ojos


    cometieron tal locura


    porque es perder la cordura


    mirar esos labios rojos.


    Como deja sus despojos


    el totí preso en el millo,


    así a tu beldad me humillo,


    preso en los pliegues, señora,


    de la blusa tentadora


    de color de mamoncillo.


    Me alegra pisar la grama


    que el pastoso prado enflora


    al despertar de la aurora,


    cuando salto de la cama.


    Luego mi pecho se inflama


    si la luna en curvo trillo


    quiebra su rayo amarillo;


    pero prefiero, señora,


    esa blusa tentadora


    de color de mamoncillo.


    Si me preguntas, Mariana,


    lo que más quiero en el mundo,


    desde el ancho mar profundo,


    hasta el fin de la sabana,


    mi respuesta, flor temprana,


    será decirte sencillo:


    ‘‘Lo que prefiero es el brillo


    con que deslumbras, señora,


    con la blusa tentadora,


    de color de mamoncillo”.

  


  
    


    Juan Cristóbal Nápoles Fajardo


    El Cucalambé


    



    
      Nace en Las Tunas en 1829. En 1862, a los treinta y dos años desaparece; se sospecha que murió por suicidio.


      Da a conocer sus décimas en El Fanal, de Puerto Príncipe, en 1845.


      Vivió en Santiago de Cuba donde colaboró con algunas publicaciones periódicas bajo el seudónimo de Cookcalambé, más tarde Cucalambé, anagrama de “Cuba clamé”.


      Es su obra esencialmente bucólica y descriptiva.


      En 1856, en La Habana, fueron editados por primera vez Rumores del Hórmigo.
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    Mi guajira


    Cuando en los prados de mi Cuba hermosa


    mi guajira gentil llena su falda


    de frescas hojas de jazmín y gualda,


    para jugar con ellas primorosa;


    cuando vaga sencilla y majestuosa


    sobre la verde alfombra de esmeralda,


    y de flores bellísima guirnalda


    se coloca en su frente candorosa,


    las aves la saludan dulcemente,


    el sol la baña con sus rayos rojos,


    y en sus labios perfúmase el ambiente;


    los guajiros adóranla de hinojos,


    y yo, embriagado de pasión vehemente,


    de amor me abraso en sus divinos ojos.
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    El amante despreciado


    Por la deliciosa orilla


    que el Cauto baña en su giro


    iba montado un guajiro


    sobre una yegua rosilla;


    una enjalma era su silla


    trabajada en Jibacoa,


    de flexible guajacoa


    llevaba en la mano un fuete,


    y puesto al cinto un machete


    de allá de Guanabacoa.


    Fuera de sus pantalones,


    mecíale la fresca brisa


    las faldas de su camisa


    guarnecida de botones.


    Llevaba unos zapatones


    de pellejo de majá,


    flores de Guatapaná


    en la cinta del sombrero,


    y era el tal hombre un veguero


    de las vegas de Aguará.


    Embelesado del río


    en la corriente de plata,


    de una guajirita ingrata


    recordó el infiel desvío.


    Su ademán era sombrío


    y triste aquella ocasión;


    y herido su corazón


    de mal vengados agravios,


    se escapó de entre sus labios


    el nombre de Concepción.


    Conchita fue la que un día,


    debajo de unos ciruelos,


    puso fin a sus desvelos


    diciendo que le quería.


    “Tuyo será, le decía,


    mi dulce y primer besito”;


    pero esta que amor bendito


    juró en pláticas sucintas,


    tuvo dos caras distintas


    como la hoja del caimito.


    Su pobre amante rendido,


    que se llamaba Apolonio,


    se entregó como un bolonio


    a aquel amor fementido.


    Otro joven del partido


    por su Conchita suspira,


    y ella, ardiendo como pira,


    entregose a sus halagos,


    cual se rinde a los estragos


    del huracán la Gejira.


    Era Concha una beldad


    donosísima, aunque pobre,


    como la que está en el Cobre,


    Virgen de la Caridad;


    en lo mejor de su edad


    silvestre flor peregrina,


    su boca dulce y divina,


    húmedos sus labios rojos,


    y seductores sus ojos


    como los de mi Rufina.


    Por eso el que la adoraba,


    aspirando ser su esposo,


    buscó a su rival dichoso,


    que Camilo se llamaba.


    A la sombra de una yaba


    se vieron los mozalbetes,


    y entre dimes y diretes,


    rencorosos se injuriaron,


    y al punto desenvainaron


    sus relucientes machetes.


    Camilo quedó vencido


    con una herida en el pecho,


    y Apolonio, satisfecho,


    de emigrar tomó el partido.


    Descarriado, perseguido


    de la justicia severa,


    del Cauto por la ribera


    se alejaba lentamente,


    y con voz triste y doliente,


    cantaba de esta manera:


    “Adiós, ingrata beldad,


    coqueta sin sentimiento


    y voluble como el viento


    que vaga en la inmensidad,


    tu inesperada crueldad


    de furor mi sangre enciende;


    te amé como aquel entiende


    del amor la santa ley,


    como quiere el curujey


    al árbol donde se prende.


    Cifré en tu amor mi ventura,


    soñé mil veces contigo,


    y en mi corazón di abrigo


    a la esperanza más pura;


    tú con fingida ternura


    diste fin a mi pesar,


    me juraste idolatrar


    con firme constancia, en suma,


    y fue tu amor cual la espuma


    que forma el viento en el mar.


    Por ti, perjura hechicera,


    abandona este cubano


    la alegre choza de guano


    donde vio la luz primera.


    No alces luego lastimera


    la voz pidiendo perdón,


    pues no soy en la ocasión


    ni tu amante ni tu amigo


    ni quiero cantar contigo


    debajo del marañón.


    Adiós; y ya roto el hilo


    de mi amor en mil pedazos,


    vive feliz en los brazos


    de tu amoroso Camilo.


    Yo voy a buscar asilo


    al pueblo de Camagüey,


    y ojalá, mujer sin ley,


    que en medio tu dulce arrobo,


    te suceda como al jobo


    cuando lo enreda el jagüey”.


    Dijo, y dando a su rosilla


    unos cuantos latigazos,


    se perdió entre los ramblazos


    que hay de aquel río en la orilla;


    de una elevada llanilla


    susurró la ramazón,


    del céfiro al blando son


    los guáramos se mecieron,


    y los montes repitieron


    el nombre de Concepción.
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    Hatuey y Guarina


    Con un cocuyo en la mano


    y un gran tabaco en la boca,


    un indio desde una roca


    miraba el cielo cubano.


    La noche, el monte y el llano


    con su negro manto viste;


    del viento al ligero embiste


    tiemblan del montes las brumas,


    y susurran las yagrumas,


    mientras él suspira triste.


    Lleva en la frente un plumaje


    morado como el cohombro,


    y el arco que tiene al hombro


    es de un vástago de aicuaje.


    Aunque es un pobre salvaje


    y angustia cruel le sofoca,


    desde aquella esbelta roca


    donde gime sin consuelo,


    los ojos fija en el cielo


    y a Dios en su ayuda invoca.


    Oye el rumor de los vientos


    en los atejes erguidos,


    oye los fuertes crujidos


    de los cedros corpulentos,


    oye los tristes acentos


    del guabairo en el corojo,


    y mientras su acerbo enojo


    reprime con gran valor,


    siente a sus pies el rumor


    de las aguas del Cayojo.


    Un silbido se escapó


    de sus labios, y al momento,


    con pausado movimiento


    una indiana apareció.


    Cuando a la roca subió,


    el indio ante ella se inclina;


    fue su frente peregrina


    el imán de su embeleso;


    oyose el rumor de un beso,


    y le dijo:—“¡Adiós, Guarina!”


    ”—¡Oh!, no, mi bien, no te vayas


    —dijo ella entre mil congojas—,


    que tiemblo como las hojas


    de las altas siguarayas.


    Si abandonas estas playas,


    si te separas de mí,


    lloraré angustiada aquí


    cuando tu nombre recuerde,


    como el pitirre que pierde


    su nido en el ponasí.


    ¿Qué será de tu Guarina


    sin tu amor, sin tu ternura?


    Flor del guaco en la espesura,


    palma triste en la colina,


    garza herida por la espina


    del yamagüey en la rama,


    y cual la triste caguama


    que a los esteros se zumba,


    lloraré y será mi tumba,


    la ciénaga de Virama”.


    Oyó el indio enternecido


    tan triste lamentación,


    palpitó su corazón


    y se sintió conmovido.


    Ahogó en su pecho un gemido


    la viramesa infelice,


    y el indio que la bendice


    y más que nunca la adora,


    las blancas perlas que llora


    enjuga tierno, y le dice:


    “—¡Oh, Guarina! Ya revive


    mi provincia noble y bella,


    y pisar no debe en ella


    ningún infame caribe.


    Tu ardiente amor no me prive,


    mi Guarina, de ir allá.


    Latiendo mi pecho está


    y mi sentido se inflama,


    porque a su lado me llaman


    los indios de Guajabá.


    Yo soy «Hatuey», indio libre


    sobre la tierra bendita,


    como el caguayo que habita


    debajo del ajenjibre.


    Deja que de nuevo vibre


    mi voz allá entre mi grey,


    que resuene en mi batey


    el dulce son de mi guamo,


    y acudan a mi reclamo,


    y sepan que aún vive Hatuey.


    ¡Oh, Guarina! Guerra, guerra


    contra esa perversa raza,


    que hoy incendiar amenaza


    mi fértil y virgen tierra!


    En el llano y en la tierra,


    en los montes y sabanas,


    esas huestes caribanas


    sepan, al quedar deshechas,


    lo que valen nuestras flechas,


    lo que son nuestras macanas.


    Tolera y sufre, bien mío,


    de tu fortuna el azar,


    pues también sufro al dejar


    las riberas de tu río.


    Siento dejar tu bohío,


    silvestre flor de Virama,


    y aunque mi pecho te ama,


    tengo que ser, ¡oh, dolor!,


    sordo a la voz del amor,


    porque la patria me llama”.


    Así dice aquel valiente;


    llora, suspira, se inclina,


    y a su preciosa Guarina,


    dio un beso en la tersa frente.


    Beso de amor, beso ardiente;


    sublime, sonoro y blando,


    y ella, con otro pagando


    de su amante la terneza,


    alzó la negra cabeza


    y le dijo sollozando:


    “—Vete, pues, noble cacique;


    vete, valiente señor,


    pues no quiero que mi amor


    a tu patria perjudique;


    mas deja que te suplique,


    como humilde esclava ahora,


    que si en vencer no demora


    tu valor, acá te vuelvas,


    porque en estas verdes selvas


    Guarina vive y te adora”.


    ‘‘—¡Sí!, volveré, indiana mía!”


    —el indio le contestó—,


    y otro beso le imprimió


    con dulce melancolía.


    De ella al punto se desvía,


    marcha en busca de su grey,


    y cedro, palma y jagüey


    repiten, en la colina,


    el triste adiós de Guarina,


    el dulce beso de Hatuey.
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    A mi lira


    Tú, que mitigas mis pesares íntimos,


    tú, que destruyes mis dolencias pérfidas,


    tú, que solazas con preludios dúlcidos


    mis horas pésimas.


    Tú, que me has hecho tolerar impávido


    el infortunio de las malas épocas,


    tú me consuelas y diriges plácida


    mi humilde péñola.


    Ven a mis manos, que tus cuerdas rústicas,


    pulsarlas quiero con pasión frenética,


    reír del mundo y entonar mil cánticos


    con gracia intrépida.


    El grato son de tu festiva música,


    del mismo modo que sustancia eléctrica


    enajenado mi sentido acústico


    hiere mis médulas.


    Tú vivificas mis facciones pálidas,


    tú corroboras mis cansadas vértebras,


    tú eres, en fin, mi compañera cándida,


    dulce y benévola.


    ¡Oh! Cuántas veces derramando lágrimas


    con cruda pena, al corazón acérrima,


    maldije osado mi existencia mísera,


    con voz herética!


    ¡Y cuántas otras en tus ecos dúlcidos


    hallé consuelo y expansión benéfica,


    sosiego divinal, placer sin límites,


    paz evangélica!


    ¡Oh!, ven al punto, idolatrada cítara,


    blanco feliz de mi existencia férvida,


    siempre serás mi compañera cándida,


    dulce y benévola.


    [image: ]



  



  
    Mi amor futuro


    Tiempos vendrán de placentera calma


    en que, olvidando mis amargas penas,


    tendré un amor que brindará a mi alma


    alegres horas de dulzuras llenas.


    Será un amor como la luz brillante


    del alba pura que precede al día,


    donde hallará mi corazón amante


    gloria y pecunia, paz y poesía.


    Tendré una bella de ojos soberanos,


    de talle esbelto y de gentil presencia,


    que siempre tierna me dará a dos manos


    todas las onzas de su pingüe herencia.


    Tendré una bella a quien cantar a solas


    las desventuras y el fatal estado,


    de cuando envuelto en sus perversas olas,


    me tuvo un tiempo el infortunio airado.


    Tendré una esposa a quien llamar “bien mío”,


    al grato son de mi laúd sonoro,


    cuando en la margen de mi patrio río


    me diga entusiasmada: “Yo te adoro’’.


    Será imán de mis dulces embelesos


    unida a mí con eternales lazos,


    y pagará mis amorosos besos


    dándome, tierna, multitud de abrazos.


    Seré feliz como del bosque umbrío


    ave que canta en las floridas ramas;


    porque tendré, para descanso mío,


    blandos asientos y mullidas camas.


    Y es este amor que con tenaz empeño


    busco, apetezco y delirante ansío,


    la dulce gloria que entusiasta sueño


    todas las noches de llovizna y frío.


    ¡Amor bendito que me hará dichoso!


    ¡Pasión sublime que a mi pecho alegra!


    Donde mi dulce y sin igual reposo


    no turbará un cuñado y una suegra.


    Será envidiable mi fortuna inmensa;


    tendré placeres, ilusiones, risas;


    bien surtida de todo una despensa


    y otras mil cosas que me son precisas.


    Por eso ahora, de pesar ajeno,


    con tanta dicha como yo me auguro,


    por las noches y días me enajeno


    con la esperanza de mi amor futuro.
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    Fidelia


    ¡Bien me acuerdo! ¡Hace diez años,


    y era una tarde serena!


    ¡Yo era joven y entusiasta;


    pura, hermosa y virgen ella!


    Estábamos en un bosque,


    sentados sobre una piedra,


    mirando a orillas de un río


    cómo temblaban las hierbas.


    ¡Yo no soy el que era entonces,


    corazón en primavera,


    llama que sube a los cielos,


    alma sin culpas ni penas!


    ¡Tú tampoco eres la misma,


    no eres ya la que tú eras;


    los destinos han cambiado:


    yo estoy triste y tú estás muerta!


    Le hablé al oído en secreto,


    y ella inclinó la cabeza;


    rompió a llorar como un niño,


    y yo amé por vez primera.


    Nos juramos fe constante,


    dulce gozo y paz eterna,


    y llevar al otro mundo


    un amor y una creencia.


    Tomamos, ¡ay!, por testigos


    de esta entrevista suprema,


    unas aguas que se agotan


    y unas plantas que se secan;


    nubes que pasan fugaces,


    auras que rápidas vuelan,


    la música de las hojas,


    y el perfume de las selvas.


    No consultamos entonces


    nuestra suerte venidera,


    y en alas de la esperanza


    lanzamos finas promesas;


    no vimos que en torno nuestro


    se doblegaban enfermas,


    sobre los débiles tallos,


    las flores amarillentas;


    y en aquel loco delirio,


    no presumimos siquiera


    que yo al fin me hallara triste,


    ¡que tú al fin te hallaras muerta!


    Después, en tropel alegre,


    vinieron bailes y fiestas,


    y ella expuso a un mundo vano


    su hermosura y su modestia.


    La lisonja que seduce,


    y el engaño que envenena,


    para borrar mi memoria


    quisieron besar sus huellas;


    pero su arcángel custodio


    bajó a cuidar su pureza


    y protegió con sus alas


    las ilusiones primeras;


    conservó sus ricos sueños


    y, para gloria más cierta,


    en el vaso de su alma


    guardó el olor de las selvas,


    guardó el recuerdo apacible


    de aquella tarde serena;


    mirra de santos consuelos,


    áloe de la inocencia…


    ¡Yo no tuve ángel de guarda


    y, para colmo de penas,


    desde aquel mismo momento


    está en eclipse mi estrella;


    que en un estrado, una noche,


    al grato son de la orquesta,


    yo no sé por qué motivo


    se enlutaron mis ideas;


    sentí un dolor misterioso,


    torné los ojos a ella,


    presentí lo venidero:


    ¡me vi triste y la vi muerta!


    Con estos temores vagos


    partí a lejanas riberas,


    y allá bañé mis memorias


    con una lágrima acerba.


    Juzgué su amor por el mío,


    entibiose mi firmeza,


    y en la duda del retorno,


    olvidé su imagen bella.


    Pero al volver a mis playas,


    ¿qué cosa Dios me reserva…?


    ¡Un duro remordimiento,


    y el cadáver de Fidela!


    Baja Arturo al occidente


    bañado en púrpura regia,


    y al soplar del manso Alisio


    las eolias arpas suenan;


    gime el ave sobre un sauce,


    perezosa y soñolienta;


    se respira un fresco ambiente,


    huele el campo a flores nuevas;


    las campanas de la tarde


    saludan a las tinieblas,


    y en los brazos del reposo


    se tiende naturaleza…


    ¡Y tus ojos se han cerrado!,


    ¡y llegó tu noche eterna,


    y he venido a acompañarte,


    y ya estás bajo la tierra…!


    ¡Bien me acuerdo! Hace diez años


    de aquella santa promesa,


    y hoy vengo a cumplir mis votos,


    y a verte por vez postrera.


    Ya he sabido lo pasado…


    supe tu amor y tus penas,


    y hay una voz que me dice


    que en tu alma inmortal me llevas.


    Mas… lo pasado fue gloria;


    pero el presente, Fidelia,


    el presente es un martirio:


    ¡yo estoy triste y tú estás muerta!
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    ¡Entonces!


    ¡Oh!, ¡qué grato sería,


    libre y feliz sin pesadumbre alguna,


    con la adorada mía


    por la floresta umbría


    vagar al rayo de esta blanca luna!


    ¡Y a orillas de la fuente


    ver la niña soltar sus trenzas blondas


    al aromado ambiente,


    y el agua transparente


    con su imagen jugar sobre las ondas!


    Y no con tanto anhelo,


    harto el herido corazón de quejas


    y amargo desconsuelo,


    un pedazo de cielo


    ponerme a mendigar desde estas rejas.


    ¡Oh!, ¡cuántas, dueño amado,


    noches tan llenas de esplendor, tan bellas,


    en tiempo afortunado


    los dos hemos pasado


    al trémulo brillar de las estrellas!


    Del espacio, señora,


    con sus dardos de plata perseguía,


    eterna viajadora,


    la Diana cazadora


    nube tras nube en la región vacía.


    Cantaba sus dolores


    el ruiseñor a los favonios leves,


    nos daban sus olores


    las tempraneras flores


    y un fresco soplo las postreras nieves.


    Y la suerte, entre tanto,


    tramaba convertir en un lamento


    el amoroso canto,


    trocar la risa en llanto


    y el gozo puro en sin igual tormento.


    ¡Quién entonces creyera


    que tan pronto, mi bien, gimiendo a solas,


    de ti, fiel compañera,


    separado me viera


    por dura cárcel y profundas olas!


    ¿Y quién pensar podría


    que la ilusión del porvenir risueño


    en no lejano día


    volando pasaría


    como una sombra en fugitivo sueño?


    ¿Y estas son las hermosas


    albas del porvenir? ¡Delirio insano!


    ¡Ay!, mis lirios y rosas!


    ¡Oh, dichas engañosas!


    ¡Oh, breves gozos del amor humano!
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    Recuerdo


    Cuando emigran las aves en bandadas


    suelen algunas, al llegar la noche,


    detenerse en las costas ignoradas,


    y agruparse de paso a descansar.


    Entonces dan los ánades un grito,


    que repiten los ecos, y parece


    que hay un Dios que responde en lo infinito,


    llamando al hijo errante de la mar.


    Tal es un alma enferma y afligida


    cuando vienen las penas; se recogen


    los últimos esfuerzos de la vida,


    las últimas memorias del amor.


    Y en medio de sus duros desengaños


    se sienta el hombre a reposar a solas,


    les da un adiós a los primeros años,


    y cuenta a los que pasan su dolor.


    ¡Ay, los primeros años! ¡Ay, aquellos


    tiempos de gloria y de aventuras locas,


    en que eran de azabache los cabellos


    y gemelas la dicha y la ilusión!


    ¡Oh, dulce juventud! ¡Si Dios quisiera


    vestir de nueva pompa el árbol mustio,


    y hacer resucitar la primavera,


    y otra vez calentar el corazón!


    Mas, ¿de qué me valdrá la savia ardiente


    de la edad del placer, si al marchitarse


    las verbenas en flor sobre tu frente,


    transformose la virgen en mujer?


    Todo puede tornar, que todavía


    latente el fuego entre cenizas queda;


    solo la fe que en tu pasión tenía


    no puede nunca al corazón volver.
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    El lirio


    Una mañana deliciosa y pura,


    de esas que brillan en mi patria amada,


    en que el alma contempla embelesada


    el aspecto risueño de natura,


    por un valle de hermosa perspectiva


    vagaba yo callada y pensativa.


    El canto de una tórtola sencilla


    causó a mi herido corazón tristeza,


    y dirigí mi planta con presteza


    de un manso arroyo a la frondosa orilla;


    allí mi seno palpitó gozoso,


    un cuadro contemplando delicioso.


    Un pavimento de esmeralda ameno


    nunca agostado por ardiente estío,


    coronado de gotas de rocío,


    luce a mis ojos de frescura lleno,


    y en él vertiendo delicado aroma


    un blando lirio con modestia asoma.


    Un lirio era, de color de perla,


    que del arroyo al agua cristalina


    su corola inclinaba peregrina,


    cual si quisiera con placer beberla,


    y así su cáliz perfumado mueve


    el aura suave, vagarosa y leve.


    Inspira pensamientos apacibles


    su nevada y poética blancura,


    y al soplo halagador del aura pura


    agítanse sus pétalos flexibles;


    y ya busca, meciéndose, ya deja


    la corriente fugaz do se refleja.


    Como juega feliz niño inocente


    de un arroyuelo en la ribera grata,


    y en el torrente de disuelta plata


    posa y retira la rosada frente,


    así jugar el lirio yo veía


    con el cristal que bajo de él corría.


    Del lirio contemplé la forma bella


    retratada en los líquidos espejos,


    y del sol los espléndidos reflejos


    lo hacían lucir como serena estrella,


    y yo, viendo sus galas, disfrutaba


    un placer celestial que me embargaba.


    Porque gracioso en el esbelto tallo


    como un vaso riquísimo de esencia,


    la frente rebosada de inocencia


    del sol alzaba al amoroso rayo;


    mas luego que la luz lo fatigaba


    al agua tembloroso se inclinaba.


    A esa flor de castísima pureza


    un suave afecto natural me liga,


    y ella siempre será mi dulce amiga,


    y la flor que engalana mi cabeza;


    siendo todo mi encanto y mi delirio


    ir al valle a cuidar mi blanco lirio.
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    A Dios


    ¡Qué hermoso fuera, oh, Dios omnipotente,


    vivir entre los senos


    de un mundo que habitaran solamente


    los justos y los buenos!


    ¡Qué hermoso fuera que existiera el alma


    en eternas quietudes,


    y al extender la vista en dulce calma


    no hallar más que virtudes!


    ¡Y dormir con la paz apetecida


    que dan las buenas obras,


    y cruzar los senderos de la vida


    sin penas y zozobras!


    Mas no me quejaré, Dios soberano,


    si acerbas amarguras


    me mandas, que al venirme de tu mano


    serán dulces venturas.


    Hasta ahora he cruzado silenciosa


    la senda sin abrojos,


    y si ya algunas veces pesarosa


    me he enjugado los ojos,


    es, ¡ay, porque no pueden ser felices


    sin Ti los que te adoran;


    y Tú mismo, Señor, Tú mismo dices:


    ‘‘Dichosos los que lloran”.


    Yo no he sido feliz ni desdichada,


    mas sí he probado penas,


    que encuentra cada cual en su jornada


    espinas y azucenas.


    Y a nadie falta en este yermo oscuro


    pesares ni tristezas,


    ni se dispensa al corazón más puro


    probar sus asperezas.


    Mas yo en los brazos de mi fe me pongo


    vestida de paciencia,


    y me dejo llevar y a nadie opongo


    la menor resistencia.


    Y, mientras, con mi lira y mis memorias


    voy surcando estos mares,


    donde nunca encontré sublimes glorias


    ni profundos pesares.


    ¡Quién sabe si fatal, duro decreto


    en mi cabeza extiendes;


    porque, ¡ay!, el porvenir es un secreto


    que solo Tú comprendes!


    Mas haz lo que sublime te propones


    en mí, Dios soberano,


    pues todo es bueno lo que Tú dispones


    y ejecuta tu mano.


    Si ella, en la flor gentil de mi existencia,


    la muerte me enviara,


    ¡con qué ternura y plácida obediencia


    cuello y frente inclinara!


    ¡Con cuánta paz dejara los enojos


    y los goces mundanos!


    ¡Con qué dulzura cerraría mis ojos


    y juntaría mis manos!


    Y tu santo poder bendeciría,


    gozosa de mi suerte,


    pues mi mayor felicidad sería,


    Señor, obedecerte.

  


  
    La melancolía


    Yo soy la virgen que en el bosque vaga


    al reflejo doliente de la luna,


    callada y melancólica, como una


    poética visión.


    Yo soy la virgen que en el rostro lleva


    la sombra de un pesar indefinible;


    yo soy la virgen pálida y sensible


    que siempre amó el dolor.


    Yo soy la que en un tronco solitario


    reclino, triste, la cansada frente,


    y dejo, sosegada y libremente,


    mis lágrimas rodar.


    Soy la que de un lucero, al brillo puro,


    con las manos cruzadas sobre el seno,


    me paro a contemplar del mar sereno


    la triste majestad.


    Yo soy el ángel que contempla inmóvil


    en el cristal del lago su quebranto,


    y en el agua, las gotas de su llanto


    móvil onda formar.


    Yo soy la aparición blanca y etérea


    que a la montaña silenciosa sube,


    y allí, bajo las alas de una nube,


    se sienta a sollozar.


    Yo soy la celestial ‘‘Melancolía’’,


    que llevo siempre en mis facciones bellas


    de las tibias y cándidas estrellas


    la dulce palidez.


    Y que anhelo sentada en los sepulcros


    sentir, al suave rayo de la luna,


    las perlas de la noche, una por una,


    en mi frente caer.


    Y doblando mi rostro de azucena


    en un desmayo blando y halagüeño,


    cerrar los ojos al eterno sueño,


    tranquila y sin pesar.


    Y apoyada en un árbol la cabeza,


    a su sombra sentada, blanca y fría,


    que me encuentren sonriendo todavía,


    mas ya sin respirar.
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